Un avortement clandestin en Roumanie durant la dictature de Ceaucescu : voilà de quoi traite la Palme d’or de Cannes. Avec un tel sujet, le réalisateur Cristian Mungiu enfonce le spectateur dans une réalité très sombre. Effrayant, son film fait l’effet d’une bonne paire de claques. Si le cœur vous en dit…

Nanni Moretti a remporté la Palme d’or avec La chambre du fils, film sensible sur le deuil d’une famille après le décès du fils de la maison. Plus tard, Gus Van Sant obtint le même prix avec Elephant, chronique éthérée d’un massacre d’adolescents par deux jeunes tueurs. Enfin l’année dernière, les frères Dardenne sont récompensés pour la seconde fois de la prestigieuse palme pour leur film, L’enfant où un marginal vend son bébé pour quelques billets.

Les histoires où la jeunesse est un enjeu, semblent toucher les jurys de Cannes et cette année cela se confirme avec 4 mois, 3 semaines et 2 jours. Le Roumain Cristian Mungiu va un peu plus loin puisque le sujet de son film s’articule autour d’un fœtus.

Etudiante, Gabita est enceinte. Elle partage sa chambre universitaire avec Ottila, une blonde énergique. Cette dernière s’occupe de son ami, inquiète à l’idée d’avorter. A l’époque des Ceaucescu, l’avortement est illégal et condamnable de 10 ans de prison. Mais Gabita ne peut pas garder l’enfant. Ca serait un coup à être nommée à la campagne à un poste sans valeur. Sonnée, Gabita laisse Ottila tout organiser. Elles sont toutes les deux maladroites et rapidement elles sont piégées par monsieur Bébé, faiseur d’anges malhonnête…

Cet été le film de Mungiu a créé la polémique avec des associations contre l’avortement. Pas la peine de revenir là-dessus : le film ne prend jamais parti. Le regard de Mungiu est clinique et froid. Mungiu a peut être une ambition politique. Cette triste histoire dépeint la Roumanie à la fin des années 80, figée, paranoïaque et désespérée.

Ce que montre l’avortement de Gabita, c’est l’inhumanité érigée en système politique et social. Ce que l’on voit, c’est la résignation et la violence que s’infligent les femmes pour exister. Au lieu de s’acharner sur Gabita, le réalisateur a raison d’observer la courageuse Ottiva.

Prudente mais obstinée, c’est elle qui va affronter cette société qui ne veut rien voir et qui abandonne des jeunes femmes à des types sordides. Elle rappelle les héroïnes des frères Dardenne, seules contre tous. La mise en scène colle à ses baskets et observe son mutisme.

Avec de longs plans séquences, le cinéaste parvient à nous faire sentir l’angoisse de ces deux femmes, leur isolement et leur fatalisme. Le film révèle un monde sans espoir, où même aimer provoque des craintes, où les mariages finissent en bagarre, où tout rapport amène à la suspicion.

Le film de Mungiu effraie par cette façon de présenter l’anecdotique et l’intime avec la même distance. La vision du fœtus rejeté n’est pas le scandale de ce film. C’est la sécheresse dans laquelle se déroule ce drame qui fait un choc. Cette peur sourde de l’autre, qui traverse tout le film, désespère.

Tendu, le film exige beaucoup du spectateur. Il peut émouvoir comme il peut agacer. Son contexte, son sujet et son récit ne permettent aucune respiration. Cannes a remis une Palme d’or pour la rigueur et la clairvoyance de son auteur. Cannes a la bonne idée de signaler une œuvre qui fait mal là où elle appuie.